CALPESTARE L'0OBLIO

Trenta poeti italiani
contro la minaccia incostituzionale,
per la resistenza della memoria repubblicana.



Luigi-Alberto Sanchi
ON PICCOLO MIRACOLO LAICO

La poesia e la vita. Nel senso che la poesia —ayugi migliori poeti, dei piu sensibili, dei piu
coscienti, dei piu musicali — permette di coglieredi trasmettere un universo umano nella sua
ricchezza, molto meglio della lineare prosa. Da tBam avanti, la poesia in lItalia, dapprima
espressione geografica, poi Stato unitario nelfatsy e, ora, in pericolo di federalismo, non hasato

di accompagnare, plasmare e riflettere il movimgutiitico del Paese. Cos'hanno da dire oggi, iipoet
nella e sull'ltalia di Berlusconi? Se il canto eéorda di memoria e sentimento” (secondo una
meravigliosa formula di Gianni D'Elia), allora ibgta si volge al ricordo, al contempo individuale,
civile e storico, e lo rende nella sua complessitiercando la formula che condensi la personale,
universale verita di un luogo e di un'epoca. Naringj, un ricordo del tempo che fu: bensi quellbade
fase piu degna e decisiva della nostra storiagtta tontro il fascismo, contro I'occupante naziptx

un regime popolare, libero e pacifico.

Solo la poesia puo dire I'intero dell'esperienaayita appunto. Vita che le attuali vicende patigcci
vanno lentamente sottraendo, mortificando, vietando

Queste essenziali e un po' astratte riflessiomoser ad introdurre un piccolo e concreto miracdgo:
pagine che seguono. Solo a scorrere i nomi e iopgrdegli autori qui riuniti si capisce il carate
eccezionale di questa raccolta: vi convivono pilestri e oscuri, giovani e “grandi vecchi”, istila
integrati; inoltre I'impulso, I'organizzazione sohavuti ad un giovanissimo quasi sconosciuto, atima
dalla calda grinta della disperazione, come Dawaé¢a, simbolo ai miei occhi delle mille energie
nuove che esprime I'ltalia umanistica e che ldtalfficiale conculca e umilia. Che questa strana
operazione vada in porto, dunque, € un miracolbitagh dei favoritismi e dell'esclusione, dei pati
ghetti baronali, del “ciascuno per sé€” e dellaaifigtti contro tutti, anche e soprattutto a siaisémche

e soprattutto nel milieu letterario. Purtroppo! @uwepiccolo segno di speranza e pero anche una prov
della disperazione in cui versiamo tutti, posti eoslamo di fronte all'avanzare, che pare ines@abil
dei liquidatori della Repubblica cosi com'é usctdla Resistenza, dopo la proposta berlusconiana di
trasformare la festa della Liberazione in “Festiéadéerta”.

Un punto va a mio avviso sottolineato, a quest@@sdo: € intorno a un compromesso squisitamente
di destra, lanciando potenti messaggi mediatici a$teggiano e irridono la tradizione repubblicana
dell'“arco costituzionale”, del 25 aprile, dell'dascismo, che Berlusconi e i suoi alleati stanno
riuscendo adinificare il Paese- certo, campanilistico per le ragioni storiche slappiamo, ma anche
diviso in due sul piano politico e sociale, traparte fascista e reazionaria e la parte prograssist
comunista per lungo tempo. Dopo il terrorismo dadlitto Moro, dopo decenni di lotte tragiche ma
anche vitali, I'ltalia sembra chiedere di nuovotéina modo suo, cioe nel rispetto dell'ereditaicioe

dei potentati locali, anche a prezzo dell'oblid, stgno televisivo o dell'inabissarsi nella conzmae
superstiziosa e clericale. Essendo il Centro-Saist causa delle sue debolezze ideologiche e delle
divisioni al suo interno, incapace di riconcilideesocieta italiana, & la Destra che sta realizzdad
nuova sintesi, ovviamente a tutto danno della @astine “sovietica” concepita nel Dopoguerra.

A partire dalla repressione di Genova nel 2001pasia dunque di “ritorno al fascismo”. Non é
possibile affrontare qui in modo completo la quest della definizione di “fascista”, quella della
continuita storica del fascismo in Italia, delladformazioni introdotte dal piano piduista-amergan
del concetto di “nuovo fascismo” cosi ben identifc da due poeti, Pasolini e Roversi, negli anni
cruciali delle stragi. | poeti su tutto questo aifbno, certo, ma innanzitutto cercano di rendere i
vissuto, in dialogo con la realta. La loro resiggenmanistica c'invita a pensare. La loro armdipale

il vivere e il pensare poeticamente, a partire de $offerenza e non dall'oblio. Leggiamoli,
ascoltiamoli.



DANNI ANTONELLO

ITALIA

...purché I'ltalia si salvi.
Silvio Trentin

Di date e luoghi sanguina il calendario
di anniversari e incendi la ferita aperta
di vetri rotti e lutti una generazione intera,

I'offesa piu dura a vincersi e perdonare i vinti.

*

Tina portava una lettera ed era una giovinetta,
pensa alle scarpe del di di festa contando i raggi
della ruota scassata della bicicletta,

per ogni raggio una domenica ancora senza messa
per ogni raggio un marito in meno appeso

al ramo piu grosso dritto sopra la fossa.

Il vestito bianco sporco venduto al mercato nero
scalza e vestita d’ossa in chiesa non potro entrare
Tina chiede sognare, il sogno si nega,

nel sogno d’un sogno soltanto si puo sperare.

*

In viale dei tigli ad ogni tiglio sta appesa unada
spessa quanto forte quanto duro € il collo spezzato
dell'uomo che ha impiccato: I'antifascista, il pgiano
che un secondo prima di morire muto come 'orgoglio
dentro di sé ha pensato:

“Non basteranno tutti i tigli del mondo

per impiccare un popolo”.

*

lo sono Primo Visentin, e sono molti,

nome di battaglia Masaccio, e sono molti,
comandante della brigata Martiri del Grappa,
morto il 29 aprile 1945 nella finale insurrezione,
medaglia d’oro per la resistenza, come molti
compagni di lotta ucciso in combattimento,
figlio di contadini conosco la fame,

maestro di ribelli e di bambini la liberta, e so,
che la fame uccide



e la liberta deve insegnare
come uccidere la fame.



ROBERTO BACCHETTA

GUERRA CIVILE

Quale aggrotta da un luccichio
di quale Ebro, ora tra i crani
rasati, le polveri, i cani,

dispersi tra Roma e Teheran, pio

di una pieta che ha gia storia,
brandelli sui brandelli, che e sé,
un occhio? Un occhio perché,
stravolto e quieto, alla rotatoria,

vuole fermarsi, sanguina,

ascolta la minaccia, il dettato,

la sentenza e puo, solo se ha parlato,
opporsi, tenere alta, dove langui,

questa testimonianza: gli utilizzatori

contro il reale, gli sterminati

sotto le pulsioni in festa, in villa, ricreati

da questo vizio di cittadinanza, qui. Vedi, e myuori

muori sempre nella stessa cosa -

puod una servitu essere conquista? -

ma no, che resta aperto, ha acuta vista,
chiede nascita, liberazione, sua finita sposa.



MARTINO BALDI

LA NOTTE OEL NOSTRO SCONTENTO

Tutto benediceva Oreste, e tirava su col naso.
Va tutto bene. Sono soltanto due o tre cose

da aggiustare. Non parliamone tanto.

E si metteva in strada come un qualunque ieri
- mai visto un uomo cosi duro prima.

E adesso ecco noi tutti in strada senza sapere
a quanti tocca di tornare ancora.

C'é una donna dietro I'angolo, appena
percorso un lampo sulla strada,

e c'e una casa ma c'e sempre prima

un'idea, una dignita da conquistare.

E hai voglia a credere che tornino le cose...
Non torna niente ma non preoccuparti,

va tutto bengdiceva cosiya tutto bene

E quante sono le case e le panchine

le stelle e gli angoli scuri nei giardini,

tanti i compagni gia caduti e tanti i sogni
nascosti per pudore, tante le voci spente

e tanti i libri da buttare, le puttane del premier.
pochissime le parole da salvare.

Va tutto beneMa piangi, quanto puoi,

di rabbia e di sgomento — questo € il momento:
la notte & silenziosa come un lettore vuoto di CD;
potresti anche cantare alla luna come si fa déestat
ma trattieni il fiato e le parole:

e un lunghissimo inverno.



ALBERTO BELLOCCHIO

PEL | MONDARISO OI VAL O'AVETO

Occhieggiano sui margini

della strada provinciale gli altarini

che ricordano il partigiano fucilato,

la coppia sfracellata con la moto...

e S’alternano con rare antiche pietre

di cippi chilometrici... lungo questa via
assediata dal verde delle siepi

che per la mano tiene e che accompagna
le ritorte anse del fiume.

In vista della diga di San Salvatore
S’alza una stele che porta incastonati
dentro ovali a smalto le figure

dei mondariso di Cattaragna

e di Castagnola di val d’Aveto, che dice:

Il tramonto di un tragico sabato
segno qui la fine

per dodici vite di lavoratori

che invano i compagni di lavoro
attesero tra le risaie vercellesi.
Sette di ottobre del cinquantasei.

Al centro viene la Santina

Calamari col figlio e col marito,

da una parte stanno due della famiglia Cappucciati,
i fratelli Balletti seguono dall’altra;

dietro altri cinque scompagnati.

Puoi immaginarli dunque risoluti

procedere dentro la cornice del gran quadro
di Pelizza da Volpedo. O vuoi,

dopo la campagna, nelle case basse/nere
con la paga e il sacchetto del riso,
raccontando i soprusi e le fatiche

e un’avventura in piu di liberta.

La verita la dice quella stele

sopra il precipizio da cui volo il camion
come un toro accecato dai tormenti
seminando quella gente tra le rocce

e i cespugli rossi dell'autunno

prima di scomparir nel fiume.



E ancora li ricordano i paesani
che fanno i muratori in citta
e le figlie la psicomotricista.



FRANCO BUFFONI

UMIDA LA VALDOSSOLA DI 50TT0

Umida la Valdossola di sotto

Alla botola si apriva

Come finiva I'odore di casa e di sera
Che i muri conservavano.

Dal petto riluceva un amuleto rosso sangue
Lungo il fianco destro sollevato

Sulle gambe arcuate

E brandelli di divisa dalle spalle
Spiovevano sull'erba,

Un'altra bomba ancora stretta in mano
Come una lattina

Di domenica sul prato.

*

Le rocce di notte sono gelide

E piu lisce al tatto,

Ma quando giungemmo in cima

Salvi nel sole ci spogliammo.

Prima della discesa nel Vallese
Scrutammo l'orizzonte

Come querce al vento tese, i tronchi torti
Di costole e licheni.

*

Mentre avanza € un solo uomo la pattuglia,
Lentamente le pendici ripercorre

Sinuosa verso il guado.

Dalla cima del castagno fruscia

Il ragazzo di vedetta acuti i suoi

Richiami naturali.

*

Bruciava il villaggio nella neve, si vedeva

In basso il rosso e il fumo risalire a Nord col ten
Gia piegato.

Non piu gridi e i lamenti

Parevano solo di animali.

Nascosti tra gli abeti, con le mani

Strette alle racchette,



Scivolati al punto estremo della pista
Si erano impietriti.
Finché le camionette riapparvero giu in valle.

*

Trovare un’altra parola al posto di campagna
Per indicare questi campi e quelle

Rampe di vigneti, il muro in fondo e gli eseguiti.
Ma non gridano piu neanche vendetta

Queste distese di ossa sopraffatte

Da piu fresche fila di morti col cappotto.

*

Sulla barella I'angelo ferito

Tiene le ali a penzoloni, accovacciato,
Unite le ginocchia, e con le mani
Puntate alle spranghe

Parte della sua veste sfiora terra.
Impregna il rosso dalla tempia

La benda e una ciocca bionda,
Scivolando una goccia lungo l'ala

Fin sul piede del compagno che lo porta.

*

La fortezza all’esterno non si presentava,
Incombeva ad un tratto sulla valle

Con la sua mole tozza

Ingoiando la strada. Nel cortile

Pochi istanti, un finestrone alto

Le inferriate e la parete di pietre scure
Interrotta da feritoie.

Si udiva un usignolo e 'ombra

Tagliava nettamente la muraglia.

*

Grigio eseochiat
A confondersi in celeste alle pareti
Dove erano appesi gli strumenti
Per tenere gli arti sollevati

*

L'antico essere privo lo costringe
A un'accecante isola di male
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Legata a quel binario morto

Che non lo conosce.

E poi ritorna in sé, ritorna marmo
Venato e caldo

A Villa Triste

In via Paolo Uccello diciannove
Dove torturavano i morti di Milano.
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MARIA GRAZIA CALANDRONE

DIECIMILA CIVILI®
l.

Sant’Anna, 12 agosto 1944

Conoscemmo il ragazzo

dal ciondolo con la croce

e la figura del santo

era messa di fronte

alla luce come prima di chiudere gli occhi dopdikcesa
del sole che lascia il suolo con I'erba e la carne
friggenti e le bestie ovunque

divise

da mani ancora sbarrate a proteggere

il volto dalla mitraglia e la persona si storceva
per tutti i sensi dell’eccidio.

Rastrellavano bambini come grani di sabbia e cabbia che ubbidisce al vento erano multi.]
Nessuno

si difendeva: componevano dune inanimate, compaomevase

piegate al vento

sul sagrato, solo stringevano le foto addosso gedolpo

qualcuno desse il giusto nome

al corpo che ciascuno aveva usato da vivo. Seppabi Maria

dentro la scatola della sua bambola.

Alcuni tra quelli che davano ordini

parlavano il dialetto delle nostre parti e infatti
portavano bende colorate

sul volto per la vergogna

che il loro volto rimanesse visibile nello stupdes morti.

Altra cosa ¢ il feto posato

sul tavolo sotto gli occhi

della madre seduta

che diffonde un silenzio finale

dal ventre aperto,

fissa nello stupore

la traiettoria minuscola del piombo

da parte a parte tra le tempie minuscole.

*

! Durante la ritirata i nazifascisti fecero strageilili in numero di circa diecimila tra vecchipdne e bambini.
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Marzabotto, 29 settembre 1944

Uscimmo dopo che fu silenzio

dal bosco sotto il picco di Monte Sole e conoscemmo
che i maiali mangiano la nostra carne: mio nipote
era sotto il pergolato e mio padre

una povera cosa messa male su altri

posati in due

lati a cavalcioni

di un davanzale, neri

delfini arenati

su una scogliera e dell'ultimo

rimaneva la cuffia sotto la bocca, da fuoco.

Alla prima esplosione conoscemmo ancora

che quelli avevano minato i corpi

cosi che i morti uccidessero i vivi

che uscivano dai boschi a ricomporli, a sciogliere

mani aggrappate

una all’altra come piccoli ormeggi nella buia ingema della morte
perché ognuno fra i morti ritornasse solo

e ognuno dei vivi

potesse nominare quella solitudine

come la solitudine di un parente lontano,

potesse premere su quella lontananza la sua mcgagelle mani
di polvere e corallo protese

come nei giorni di sole

guando tutto era prossimo alla somiglianza.

Cosi tutti si sono inchinati, hanno tenuto

bassa la testa

Su un numero piu grande di ogni corpo.
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CARLO CARABBA

STORIA DELLA FILOSOFIA

Di notte studio date

persone e storie. E penso alla morte.
Ai centenari che non avro visto

alle celebrazioni

passate che ero troppo piccolo

per apprezzare a pieno

(duecento anni dalla

Revolution francaise

E non saranno mai per me trecento)
agli archivi di stato

che non mi sveleranno

I nomi ora segreti

di assassini e cospiratori.

Non mi trovo a rimpiangere

il tempo gia passato

ma quello da venire,

gli anni che posso scrivere
(duemilaequarantuno)

ma non immaginare

(saranno morti intanto

parecchi dei miei cari).

Studio. E trascuro epoche e stagioni,
mi fermo su ogni mese, giorno, ora
delle vite dei miei scrittori morti.

*

OISCENDENTA

Quel che rimane della vita sono

| fatti, eventi registrati

se importanti.

Quel che non resta sono i sentimenti
nascosti dai sepolcri e dall'oblio

di quanti non conosco,

perché lontani morti o nascituri.

E anche dei miei cari non immagino
l'infanzia quando non I'ho conosciuta,
non pensera a mio nonno mio nipote,
se mai ne avro, che io

non ho pensato al nonno di mio nonno.
Se vivo é per amori

14



dimenticati e amplessi ripetuti,
risplensero davvero bianchi i soli
sopra i miei cari estinti.

Da un letto di ospedale

mia nonna ha chiamato sua madre
nel sonno e mi ha svegliato.

Le sono andato accanto

non ce I'ho fatta a dirle

"tutto va bene, nonna, guarirai'.

Di me restera traccia

a lungo nei registri

delle burocrazie statali,

lascerd un segno quasi eterno

nel ciclo dell'azoto. Ma quanto avro provato
andra perduto

guando non ci saranno quelli

che su di me hanno pianto- e io su loro.
Succedera lo stesso

ai frutti smemorati del mio seme

e ai loro frutti e ancora

la notte il buio e il freddo

e il sole

di giorno ancora il sole.

Un giorno sard morto e intanto vivo.
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ENRICO CERQUIGLINI

NON LOAWINSE IL CANTO DELLE SIRENE

Non lo avvinse il canto delle sirene, ma il suoetiasirene, quelle dell’alba
tra nebbia e rantoli di Nazionali nei polmoni, deelella sera buia e fredda
riscaldata da un litro sfuso. Lo vinse il cancrom @mcora cinquantenne

e un prete febbricitante acquisto la sua animalperostie e quattro madonne
che lavarono trentatre anni di catena e qualchéaidgli senza filtro

e una bibbia di bestemmie e imprecazioni e anltutté per 'uomo nuovo,
per il Partito, per uno straccio rosso e per ilngodi una cosa, di una casa...
Sei qui, anonimo, in queste mie dita: ciuffo scerato di vino nel fumo

di mille discussioni. Lampeggiano ancora i tuoitdeenon ricordo il nome
fratello, ho la tua voce nel mio sangue ma nonowviene il nome. Ti porto
fuori dalla fabbrica, tra vetri e cemento, ascaltadenti voci e ribestemmi
all’angolo di ogni via, tanto sei vivo, tanto séiav Portandoti in questi

vestiti sento che scalpiti e vorresti la parolan ticassegni, non ti consegni
alla morte. Me lo dicesti emaciato e semilicenziathiarendoti la voce,
passandomi una copia del Manifestoeemosche del capitald Volponi.

Non ritrovo né il giornale né il romanzo: non ridorl’articolo consigliato

e il libro I'ho letto anni dopo, ripensando a tébose pensando solo a me

in uno stallo della vita, nell’abisso scavato deloge. La vita ha le sue pieghe
— non devo dirlo io — dentro le quali riserva dtitise larve, magagne e chiavi
e proiettili di fuoco in chiaroscuri osceni. Si gidi elemosine e finti impegni,
si investe in azioni e beni di rifugio, si inscaiob amori e sentimenti, si lotta
per colpire prima di essere colpiti, si impegnapoopri effetti da strozzini

e medici, si tacciono i pensieri per dare al moihdenso che non ha. Lo so
— lo so fin troppo bene — che si finisce per maketitto e realizzare il niente
e lo senti sui polpastrelli il peso dei muri, digeszi, degli imbarazzi mortali.
“Prendi quella donna che passa, dille che la and,ilcgiorno senza lei per te
e notte, diglielo a mio nome, diglielo dalla tectee ingrasso, diglielo coi fiori
che mille primavere han fatto nascere, diglielofaslo di una sigaretta

dopo l'altra, nel bicchiere di vino che ti aspedtaera. Diglielo a mio nome”.
E notte fonda, il sole & sempre tramontato, ediche freddo comporta

il verno, che tramontana spira in questi luoghoeasco ad uno ad uno

gli alberi che brucio per ricercare un tepore cbe appartiene al corpo,

e so che in queste sere in molte case si piangelalie, si recitano rosari

per morti operai, si dispera per malati termirgllimpreca per una non vita
che si spegne lasciando solo cenere e qualchencda disporre in cerchio.
E lo so, fratello che periodicamente riaffiori arecarmi il tempo, lo so

che lasciando la vita senza averla vissuta, ancheahi spenti dall’uso,
vorresti un supplemento di esistenza, un litro el@ Isenza pensare al costo,
un abbraccio di donna, una passeggiata nel bosampker ciclamini

ma io ho soldExtrema ratio. Note per un buon uso delle rowin&ortini.
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MAURIZIO CUCCHI

NELLA PIATTA ILLUSIONE DEL TEMPO

Nella piatta illusione del tempo,
Nella comunita precaria

Dei morti e dei vivi,

Non si cancella I'offesa, non si modifica
Il senso della storia. Nel presente
Totale la vittima

E l'assassino conservano
Espressioni diverse, facce
Opposte: il nero

Resta nero e la storia

Non lo stinge, non lo sbiadisce.
Mai.
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GIANNI D’ELIA

LA LIBERALIONE

Sciagurata sineddoche d’ltalia,

la parte per il tutto del peggiore
carattere affarista, Smisuralia
d’iniquo e ingiusto, sovrano e signore.

Italiano del Duemila, tutta aria

di denaro e potere, il solo amore,
bassa statura, che animo non varia,
di riccastro ed impresario in calore.

Insigne erede di sozza fazione,
ossessa forza, che il Paese caria
dagli schermi e dai fogli del padrone,
liberaci di te, ci manca I'aria.

Per quanto studi per I'eterna azione
cammini gia la tua vita mortuaria,
sei gia nel tuo pacchiano Partenone,
sciagurato diffuso in terra ed aria.

S’aspetta che tu vada, odioso clone,
Primo, Secondo e Terzo Berluscone,
tu, gia fuori della Costituzione,
contro i cives e la Costituzione,

tu e la tua burlesca Liberazione!
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DANIELE DE ANGELIS

CANTO

Anonimo bivio attorno al mazzo di fiori,
cartelli ed incrocio travolti una notte;
incognito bivio attorno al mazzo di fiori,
petali freschi curano i vincoli, analoghe rotte.

*

IL CAMION

La prima cosa ad apparire

fu il bianco immenso

del rimorchio transennato,
constatazione anticipata

di cio che agli occhi si vietava.

- | corpi sono quattro,

morti disidratati,

distesi fianco a fianco

nel doppio fondo assieme agli altri;
dodici in totale, per quasi un giorno
di tragitto. —

Bevevano parlando poco

I sopravvissuti al’'ombra,

a malapena i nomi, spesso falsi;
identificarli, dargli una patria,

un luogo di partenza, era la consuetudine
di una costante pratica.

(Giungere in seconda battuta

concede solo figurazioni difettose,
un viaggio a ritroso, senza discorsi 0 memorie)
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ALBA DONATI

IL LOPO

Il lupo soffia una volta, due volte

tre volte — ma inutilmente! - dici tu

come se sapessi cosa significa quel resto
di nulla che & ogni gesto violento

di ogni essere umano che soffia

contro un altro essere umano.

*

| TRE PORCELLINI

Proprio mentre il nazista spara a freddo
sull’ennesimo ebreo polacco ( dfrpianista

preso per errore nello zapping) hai girato

gli occhi verso lo schermo e mi hai detto:
“mamma, mettiamo i tre porcellini!” -
annunciazione della fine che ogni lupo deve fare.

*

IL LUPO O1 CASA

Il lupo avrebbe addirittura mangiato

la nonna e la bambina intere

per salvaguardale da altri (piu potenti ) nemici.
Il lupo era diventato, a forza di raccontarlo, asa.

Il male, la fuori, cambiava nome,
ma conservava stretta la doaation
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MATTEO FANTUZZI

A VOLTE CERTI SGUARDI SONO ENOCMI

A volte certi sguardi sono enormi,

Pertini aveva fatto le due guerre.

Sandro - il presidente che giocava a carte
sull'aereo dopo la vittoria dei mondiali

in Spagna - e stato partigiano, antifascista
ha visto il carcere, ha liberato Roma,

poi Firenze e infine fu a Milano.

ha visto tante cose, di quelle immagini
che restano per sempre nella mente,

ma certe sono troppe per chiunque

come quella sera che arrivo al Maggiore

e disse poco o niente.

«Lo stato d'animo mio voi

lo immaginate:
ho visto adesso dei bambini
laggiu nella sala di rianimazione
ma due stanno morendo ormai.
Una bambina e un bambino,
una cosa straziante».

| bambini non dovrebbero sapere

che cos'é il male o cosa sia il dolore

dovrebbero poter giocare ore sotto al sole

al fresco delle tende, o sulla spiaggia

e invece accade che qualcuno giaccia

sotto un peso grave, come quando

un vecchio corpo ti sovrasta

e strappa via l'infanzia in un sol colpo

e non e il male che ti fa soffrire

ma la paura per qualcosa che e impossibile

capire, e resti sotto un blocco

di cemento, solo, senza nulla,

e il puzzo ti entra dentro e non ti lascia:

sta nel sangue, ti si impregna nei vestiti

nel profondo, ti accompagna notte e giorno

pure nel procedere degli anni quando
d'improwviso

piangi nel silenzio perché tra gli altri

riconosci un suono, nella pelle.

21



ASPETTO DAVANTI ALLA STAZIONE D/ 80LOGNA

Aspetto davanti alla stazione di Bologna
un mio amico residente nel bresciano

e che non vedo ormai da tempo.

Non tutti i viaggiatori sanno che i

c’é un orologio rotto: alcuni modificano
il proprio, mentre altri si rivolgono

agli addetti chiedendo spiegazioni,
lamentando il disservizio.

E per certuni quella lapide é patetica,

porta tristezza alla mattina presto a questi

che si recano al lavoro. Gradirebbero piuttosto
un cartellone che la sostituisca,

qualcosa d’esplosivo, una pubblicita di sconti
eccezionali, di prezzi bomba, qualcosa
d’'inimmaginabile, che colpisca le coscienze,
che sui passanti abbia un effetto devastante.
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LORIS FERRI

BATTETE COMPAGN| | VECLH| TAMBUZI

Il poeta € un operaio;
lavora il legno delle testeelur
Vladimir Majaksk|

Battete compagni i vecchi tamburi
della rivolta, batteteli al ritmo

di un cuore ferraglia che si rivolta
al tempo bieco del denaro sonante

se non fosse per il vostro futuro,
battete compagni i vecchi tamburi
e fatelo almeno per gli occhi vivi
degli altri figli soffocati nel lezzo

del marciume moderno! Da ogni parte
il cancro del secolo ci divora

le viscere, i sogni, le elevazioni,
sciarada ancestrale della rivolta,

compagni della solitudine eterna,
battete i tamburi lungo le strade
che il suono si faccia, respiro vitale
compagno alle lacrime schiuse

dietro le imposte, di chi non comprende
e allombra se ne sta, nelle quattro mura,
ad attendere la sua fine certal

Fuori € una notte al chiaro di luna

tra I'inferno delle luminarie e

gli occhi fissi agli stupri planetari,
I'apocalisse delle citta morte

da tempo, che neppure i nomi oramai

brillano al fuoco della distruzione;
voi battete compagni i tamburi
della rivolta, allo stato di cose
donando luce di viscere, ai neon

fulminati di luride bettole

dove la vita si € chiusa in se stessa
come un’imposta; battete compagni
e puntate i piedi contro il delirio
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dei grandi e potenti aguzzini dell’era,
con i loro zigomi da avvoltoio

e lugubri cagne da portaborse,

con fare e voce, da signori del tempo!

Battete compagni i vecchi tamburi
della rivolta, in faccia a quest’'era
dagli zigomi di dolore e psicosi,

ad ogni schiaffo preso, piu sorridenti

a battere e ridere sempre piu forte,
poiché gli anni sprecati sommano: zero!
Vi & un incendio di vita che avvampa

in pire, solo quando si cessa

di ascoltare questi falsi vegliardi

in sagome di banchieri e salva-conti:
voi battete compagni i tamburi,
poiché il santo di Milano ammoniva:

“ Chi ha troppo, a qualcuno I'ha rubato!”
Il male non € dove 'occhio lo vede,
altrimenti chiunque sarebbe beato...

brucia il macchinale, allo spreco affluente

dunque battete piu forte compagni

di vita, i tamburi! che il suono si oda
come un kaddish celeste! pagheremo
noi pegno, solo in faccia alla morte...

battete compagni i vecchi tamburi
della rivolta, poiché occorre imparare
a vedere con gli occhi di uomini;

e voi portate ancora la maschera

degli schiavi piu docili! Toglietevi
la faccia d’asino della stupidita!
presto...al piu presto...via! voi battete,

e comunque sempre, al vostro servizio...
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MASSIMO GEZZI

LA MEMORIA O UNA TERRA

Questa terra e pesante di memoria:

dai palazzi della costa si contano

i chiari profili dei colli, verso ovest,

e gli anni che scorrono non cambiano
paesaggio, la retina rimane affaticata

dalla luce o dal mezzo cono d'ombra
osservati da sempre - cambiano a stagione
le voci degli uccelli; ad anni le luci

che rischiarano la conca semibuia

tra casa e lungomare, corridoio

di nevi balcaniche e di albe.

C'é saggezza in questa

durata della terra, nella muta decisione
delle cose che restano. Persino nel peso
che invecchia i lineamenti, c'e saggezza:
passano gli uomini, si arrendono allo spazio,
e nel farlo si convincono

che passare € il loro unico motivo

per essere nel mondo. E incredibile che tutto
ci sopravvivera: la terra lavorata

perdera ogni sembianza e sara

ancora macchia, come l'auto del nonno,
rimasta all'aperto, nei fari nascondeva

due nidi di vespe, e i convolvoli

arrivati dall'orto le intrecciavano

le ruote alla radura,

la reclamavano per loro.

*

GROTTAMMARE

Le generazioni che hanno fatto Grottammare,
gli uomini che ordinatamente hanno issato

le pietre di questo muraglione

a strapiombo, gli inquilini delle case

deserte per quasi tutto I'anno, che hanno tolto
gli infissi incrinati per sceglierne di nuovi —

I muratori, che hanno spinto nelle sedi

I cubetti di porfido, gli anziani

che hanno messo a dimora i semi dei cespugli
che adesso impazziscono di bocci.
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E a sinistra, questo scarno lungomare

che pare senza limiti, di notte questo domino
di luci che scavalca i confini regionali,

per tutte le persone che dividono

una terra, e davanti a una tavola
conversano, o si ignorano -

al debole silenzio della luna, stanotte,

come vogliono parlare di loro ai passanti,
additare con orgoglio il muro edificato

con le proprie energie, I'agave piantata per gioco
e poi proliferata, il loro passato in questa casa

0 in quest’altra, invisibili e muti, convinti

che le cose, alla fine, si ricordino di ognuno,
mentre cade la brina sul balcone e l'autostrada
scompare dentro il tunnel, e in un giro di piloni
risospinge via tutto.
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MARCO GIOVENALE

TRE TEST

I supporti
vi state per aggregare a quindicimila civili ches@ia residenti nel distretto,

man mano che ci avviciniamo alla vostra nuova casarete un progressivo aumento della presenza
militare,

I'esercito e responsabile della vostra sicurezza,
faremo tutto quello che e nelle nostre possibagarendere piu agevole il vostro rimpatrio,
all'interno del distretto crediamo troverete dgdlacevoli sorprese,

abbiamo acqua corrente calda e fredda, elett@ditare al giorno, un centro medico, un supermercato
e perfino un bar,

se ritorna lo eliminiamo, codice rosso, ti piacey@to bello, guardi nell’obiettivo, sono venticing
piani, e noi abbiamo il superattico,

sono un dirigente di settore, ecco questo, acaessii i settori, in pratica gestisco questo ppsto
meglio del sole della spagna, con i bagni chimici,

hanno riscritto le memorie, non si trovano piudadttietti, le memorie a base elettromagnetica sono
saltate,

quelle a scrittura ottica sono state distruttérasferiremo in una casa nuova presto, tra un giaieesi
circa, non sara possibile tornare nella vecchidete®i cosi vi dico come e andata,

ci sono molte parentesi, non ho potuto fare nigoteplevo tornare, ma non c’era piu hessuno, non
potevi fare niente, sono riuscito a scappare, gorre

sono arrivato allaccampamento militare, siamocfela prossima volta ti sparo, ci sono solo cani e
topi fuori di qui,

sis felix

In pericolo

E molto facile contrarre la malattia e 'opposizoteve essere pronta fin dalle prime ore del nmattin
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Non e molto semplice opporsi ma e il livello minim@nche massimo di soluzione conosciuta. Anche
se almeno fino a oggi in realta quasi mai ha veraen@ppresentato una soluzione.

Una volta contratta, la malattia € in buona sostaimterna. Irreversibile e incurabile. Le persone
siedono molte ore, specie parenti stretti, osselwsine incolpandosi a vicenda senza parole del loro
stato.

Ogni tanto il rumore di un’ambulanza un po’ lontamopo’ vicino ricorda dove si trovano, e che non e
pil un suono innocuo come quando, da borghesvaitenel loro modo e mondo consueto.

Erano in pericolo.

*

Intervista di una sola voce

— non so se potete aiutarmi dovete aiutarmi. coshre “guerra”. due “decennio”. due “ricerca”. uha

di fiori a specchi e che i morti ammazzati soncspettacolo. e una solo sangue e lavoro buttato e
cancro, operai morti. inutile dire no — NON inutidire — con chi sto. con i secondi. cacciare gli
stalinisti dalle assemblee (Debord). necessitéadstlazione. tragedia, e I'assemblaggio. il cogo,
'ombra del detto. la riduzione al silenzio. il @@ che: annienta. a chi mi risponde con una
bibliografia punto il coltello. fuori dal cazzo,tellettuali e 68ini e 77ini conduttori di radio.toiri,
romanzieri mondadori, sottobosco, citatori, salattan so come salviamo quelli che non sanno leggere
dobbiamo pensare a quelli che non sanno leggedevs sfasciare lo spettacolo. tutto lo spettaéolo
riportato e ripetuto come spettacolo dello spettaca interrotto. devi interromperlo.
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MARIANGELA GUATTERI

IL FRONTE

sfondata la casa

la grata del confessionale
ficcate le dita negli occhi
negato il respiro

il suo sonno

arrivano in tanti

coi ferri un clangore

da bestie in catene

scalate le antenne

le forche al rastrello

e paraboliche croste

in piatte terrazze

di facce espugnate

si impiccano stracci

a vista orizzonte reciso
una conca di cielo

un derma irritato di luce
e brani di codice a stormi
migranti per vie sconosciute

solo un singhiozzo sfollato

e ancora piu fame
(intermittente contrarsi)

(vuoto di spasmo)

non c’e vocazione di sazieta
neppure di meditazione

ma cose tenute tra i denti
incommestibili ingombri confitti
significati spariti

in cumuli stipati in chiassi
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RAIMONDO IEMMA

SOPRATTUTTO € CON OGNI FORZA

Metto in comune un bicchiere.
Sorrido a uno sconosciuto

cerco altre parole

telefono a un amico

di cui da tempo non ho notizie
riconosco la voce di sua madre.
Quanto piu sgomenta

la sofferenza di ogni uomo

per la ferocia dei suoi pari

quanto piu subdolo diventa

il nuovo vocabolario

di inchiostro bianco cenere

non smettero di credere nella felicita e nel domani
nell'idea che queste due parole
abbiano tanti significati

quanti sono gli uomini.

Soprattutto e con ogni forza

non cedero alla tentazione

di opporre disprezzo al disprezzo
nonostante tutto vorro praticare il coraggio e tagn
Ho voglia di stare al mondo e lottare.
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DAVIDE NOTA

APRILE

Se ne vanno, la notte, silenziosi,

in lenta carovana, gli occhi al suolo,
i morti che di noi ancora sono

morti e se ne vanno silenziosi.

Il vento tra le foglie del castagno,
il passo tra le felci, il legno franto,
il canto delle rane nello stagno,
il pianto scivoloso del canale...

Scompaiono, di notte. Torneranno
come le pietre che la terra inuma?
Sapere i loro segni che consuma

la pioggia non ci basta a ricordare
che vivi ci sognarono e son morti.

*

SE ( EQA NEL B80S0 UNA CROCE

Se c’era nel bosco una croce,

tra i rami una specie di cavo,

sopra le braci spente camminavo
sciogliendo quella plastica dai piedi.
Qui lavorava il nonno e non sapevo
neppure un volto dare, o quale voce...

Ragazzo ritornavo nei sentieri
in cui come fantasmi senza nome
restavano antenati nei misteri
del legno secolare, nell’afrore
di carne cruda al rogo, dell'alloro
bruciato nell’estate sconosciuta...

Se vidi 'assassinio non sapevo
neppure piangere, mangiai

qguel grumo sanguinante come bacca
donatami da mano familiare.
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ENRICO PIERGALLINI

LA PIANA

due notti non riuscirono a dormire
la terza risognarono la scossa
all'alba su quella frana d’ossa

I cani cominciarono a guaire

nella piana stordita dalla scossa
sulla strada frantumata dopo il passo
ammassati come stracci sulle casse
svendono sacchi di patate rosse

«mi hanno detto pulisci le macerie
sgombra in fretta lo sterno dei pilastri
la miseria salvata dai disastri

non serve che a intasare le preghiere»

alcuni per sgombrare la coscienza

le hanno offerto sui giornali il suo progetto
otto ore in capannone piu la mensa

la questua non puo essere a contratto

otto ore in mezzo ai tacchi delle scarpe
fissarli bene per non scivolare

due volte 'anno farsi delle lastre

il mastice puo anche intossicare

«che importa ormai tremasse ancora il mondo
procedere secondo per secondo

pulire cucinare andare a letto

sgocciare sola come il rubinetto»

non era in casa quando ha perso tutto
tre giorni hanno scavato sotto il tetto
nemmeno un buco dentro al camposanto
un marito e due figli in un fornetto

nei borghi liquefatti della piana

cio che resta si rapprende nel silenzio
ognuno si attorciglia nella tana
vegliando per fuggire allemergenza

«e dunque addio capitemi vi prego
non cercate regioni per salvarvi
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la costa sta fondendo nello sbrego
la terra bolle per disinfettarsi»

nelle piaghe della piana dolorosa
in attesa ognuno s’é contorto

ha percorso lo sfintere dell'inferno
s’e sepolto come una tuberosa

*

S/ GRAVITA SUL PESO DELL 0RRORE

si gravita sul peso dell’orrore
colato nei budelli della terra

e dove non esiste il tempo smuore
il pianto di tutte le galassie

ma le ceneri dei mondi sbriciolati
si versano in un punto a mulinelli
e nel gorgo ribollono le stelle
a grappoli rinasce l'universo
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ROBERTO ROVERSI

UN APPUNTO IN PR0OSA OI POESIA

Largisce pace la pace

e la guerra di guerra risuona.

La guerra dice la pace fiacca e induce

all'ozio 'uomo calcolatore.

La guerra dice che la guerra

inevitabile furore

e il grido degli uomini in battaglia

strappa nel cielo penne e penne agli angeli
peccatori.

Tanto, dicono, sopravviene rapido e crudo I'oblio
con mazza e scudo

a scalciare il sudario dei ricordi

che hanno acidula voce

e sono bagnati nel fiume di sangue degli anni spieta.
Ma i pensieri di ferro rovente non sono la rana
buttata in un fosso sperduto.

Il furore a Cassino

Varsavia Stalingrado

Dresda Coventry Berlino

tutta Italia spianata

porte d’'inferno aperte ogni giornata.
Calpestare I'oblio

il viaggio dei ricordi non € mai finito

la c’ero anch’io.
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LINA SALVI

CREDONO DI ESSERE IL PAESE

Credono di essere il paese,

ma sono fuori dallo Stato,
appiccando il fuoco con viso
coperto, a tradimento, alle baracche
di quei nomadi, che con un euro
comprano tre mattoni

per una casa nel loro paese,

I nostri sono scappati incuranti,
nelle auto ritoccate, i bambini

a decine chiedono notizie

dei loro compagni, perplessi,

in un’altra storia.

*

HO SOGNATO SPESSO CAVALL IMPAZZITI

Ho sognato spesso cavalli impazziti,
ladri di calze colorate, di fronte a casa.

Svegliata in preda
ad insolita esasperante agitazione,
gonfia e rossa, di rara specie:

per non coprirmi di ridicolo
chiesi di non rivelare il sogno.
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STEFANO SANCHINI

UN ESALTATO OEL MIO TEMPO

Verdi e non nere han le camicie

I nuovi esaltati che han ristretto la patria

e combattono Roma, senza saper d’esser stati
romani, longobardi, ostrogoti unni e slavi

e se in mille 'hanno unita, in mille oggi

la vorrebbero divisa, ma € il soldo che da sempre
muove le loro battaglie, perché anche oggi

delle tante lingue ne farebbero una,

e cacciano via gli stranieri, scordando
che I'ltalia da sempre fu alcova dei popoli
e per questo fu grande

culla della scienza e dell’arte

terra di naufraghi
tutti uguali, perché in fondo
ogni uomo nasce dal mare...

*

POETA NON DISPERARE

Poeta non disperare

il tuo cuore non e ancora sordo

da non potere ascoltare i battiti

al di la di ogni mare

I'eco di un ritmo ancestrale

antica ed eterna € la rivolta per 'uomo

Poeta non disperare

se per strada e per moda si blatera:
“fatti e non parole”

chi questo motto usa

nulla ha fatto e nulla dice.

La parola & un fatto miracoloso,
muove rivoluzioni e passioni;

chi non crede nella parola e troppo

nei fatti ha gia in testa

le armi e il potere,

cosi hanno sgozzato i poeti, calpestato
la rivoluzione in nome della rivoluzione
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Poeta non disperare

se all’'ora dell’aperitivo

verso il tramonto, si radunano
in qualche locale

| fagiani o le gallinelle d’acqua,
dopo una giornata arsa

sulla spiaggia nel nulla fare

si continua il nulla dire

cosi la vita si disfa

in sabbia su sabbia

Poeta non disperare

il click il lapsus l'inconscio la spia
sta nell'ultimo verso di Monti

nel primo tuo, nella parola
dimorare dal latino de_morare
ritardare intrattenersi indugiare,
ma per chi ha scelto

e giunta I'ora di andare:

La parola & un fatto miracoloso!

Poeta non disperare

il poeta &€ una piuma

cento piume servono un’ala

due ali servono al volo

tutto quello che c’é da fare noi lo faremo,
a questo convivio

nessuno piu puo:

“Andarlo a dire

ai caduti di ieri
che il loro morire
fu come le nevi...".
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FLAVIO SANTI

TRITTICO

Vorrei essere uno di quei

bei rivoluzionari d’agosto,

col cuore in spalla, sempre pronto
a ridere di Dio,

o del suo precedente

e dell’eventuale antagonista suo.
La voce sotto la lingua roca:
meno spine in bocca e piu sorbe.
Abile nello scoprire

I buchi di talpa, nello

sragionare davanti

a cartocci di riso,

nel pregare.

Vorrei proprio esserlo, cosi,
rivoluzionario fitto convinto.

La mia speranza € ormai un delirio.

*

Non avro mai la faccia

da Jugend deutsche,

fiero con efelidi,

biondo fieno. L'occhio
ricciolo dritto

al Fuhrer, perfetto

come una chiglia

d’argento. E mai di notte avro
la tessitura della luna e
I'arcolaio della seta

a brillarmi e rifarmi

i bordi dellastoria. E mai
sentiro le sue lenzuola nuove.

Scambierd sempre
casa per un sepolcro.

*

La pulitica

Ed era lui che amava dire
che lapulitica non ci fa niente a noi.
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Ed era lui che sentiva

le briciole armarsi di miseria
e scendere dal tavolo.

Ed era lui quello dei cortei
antichi, ormai plastici come
calchi greci.

Ed era stato a Valle Giulia,

ed ergpulitica quella.

Adesso che la citta si

stringe — iodoformio e anice —
e pende sulle tombe

di famiglia,

che tutto e diventato

tutto questo, e adesso é
diventato ora,

lui sembra

un cavallo della malora.

E non si finisce mai

di ringraziare il nemico piu gentile
che ci ha tolti di mezzo

come I'antibiotico col virus,
lavorando ai fianchi

0 sussurrando alla Battisti,
unico petrarca qui del Novecento:
«Fiori rosa, fiori di pesco»

e cosi cantando calare la mannaia.

E lapulitica & anche questo,
una colomba,

e lamentarsi se si ha freddo,
e trovarsi una catena

a cui legarsi

sparire dietro una costola.
Amarsi odiandosi.
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LUCILIO SANTONI

TRE LUOGHI

Luogo del capitalismo

E tuttavia sei molto lontano dal suo discorso. ©@onhi di straniero assisti alla sua storia. Fatta d
secoli profanati. Lancinati da grida di dolore.dfd battiti nel cuore della terra. Le moltituderigono
monumenti verso una volta celeste lontana. Cheraggiiungeranno. In un silenzio epocale di morti
dimenticati. Dentro il vuoto che tutto contienetf@wia sei estraneo al suo linguaggio, che nomiE@r

e neppure religioso. Che ha perso l'ultima tractianocenza. Annuncia solo I'orrenda ripetiziond de
disastro. Plus-valore, plus-godere. La terra digirdta. Senza memoria. La storia disintegrateagcid
senza parole oggi che il nome del padre si caneeftauore nei quattro punti cardinali. Democratica
caricatura del rispetto, cela 'incompletezza @gliima. E non basta piu il dolore. Una nuova scetgi
sparge nel corpo. Un negoziato fallito prima di cosiare.

*

Luogo dello spasmo

Andavano verso il mare. E andavano a morire. Natayano di loro le cronache, né le lapidi. Ma
navigare era necessario. Affoga ora nelle parotguietudine di una possibilita perduta. E certateen
allora, vivere non era necessario. L’angoscia dtaimminatore che non segue nessuna strada, nessuna
traccia. Perché ci sono solo scie nel mare. Poioktalgia li prese tutti. Rari nantes. Le tester fuo
d’acqua. Maledetta cento volte una vita senza p&woedetti gli anarchici dell’amore. | cavalietid.

| proletari clown. | pugili che schivano e rientcanol gancio. Ma io so qualcosa della tua amarezza.
Del tuo dolore. Per questo la mia voce € di miEleon potrai che fare un passo verso di me. Perché
sei a ovest del naufragio definitivo. E la tua eesza marcisce nel corpo fino all'ultima molecola;
all'ultima possibilita di memoria; davanti allo gfscolo osceno del desiderio a cielo aperto.
Buenaventura Durruti. Buona fortuna amico adriatico

*

Luogo della politica

Ogni popolo incontra sempre se stesso. Ogni mionitmo € un incontro mancato. Sul confine, schiere
di scheletri falcianti. Salgo nella corriera che porta in un’altra citta, oltre frontiera. Per tewe cio

che ho perduto. Per perdermi nella leggerezza.obizpne d’attesa, come un soldato. Al centro
dell’evento, come un popolo che lotta. Perché sastio &€ sempre meglio di una mancanza d’'utopia. E
allora riconoscersi. L'una divisa nell’altra. L’u®@nna nella propria immagine. Bocca e vagina,lparo

e urlo. Dietro la bandiera il nemico ti conoscel'odanzia. Le occhiaie a forza di guardarvi nello
specchio, leggendo lo stesso buio desiderio segmata@atrame, dalle sirene spiegate, dal sangue
goccia a goccia. Non supereremo mai I'esame di graoa. Il patto fra noi € troppo difficile da
scrivere.
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GIULIANO SCABIA

SPECCHIO OI FURGONE A LINGARA RISPONOE
(LA 2150217TURA DELLA MEMORIA)

(Passando di mattina in via dei Servi a Firenzevisto una giovane zingara che si guardava il viso e
si rassettava allo specchio di un furgone parchatmi

Specchio di furgone a zingara risponde

in farsi bella - forse lei cerca sé vedere la

chi ancora sia. Specchio sapiente non confonde
falso con vero. Sono le otto e ventinove di mattina
tre maggio, anno cristiano duemilanove. Chi e
memoria? Sempre qualcheduno viene (tu, io)

a riscrivere la storia. A fare vera che sia

la falsa memoria - a cui spesso € sorta
dannazione. Vorrei essere lo specchio

e la sua sapienza - che mi facesse scorta.

Se la vera memoria fa paura I'arte € il deformare?
Chissa, specchio di furgone, la vera storia

della mattutina zingara specchiata

com’é veramente stata? A volte la Memoria,
madre delle Muse, & da noi cosi dismemorata.

*

BOLPE SOTTILE

Si aggira nelle menti, nei media,
un golpe sottile, un assopimento
spettacolare indotto da paura

e dissolversi delle visioni. L'ora

e venuta di lasciare il novecento
con le sue catastrofi e bellezze,
ma dicendo: siamo orgogliosi

di cio che fu fatto per il bene,

non lo rinneghiamo: voi, col vostro
Gran Porcone e le sue Madonne
velinose andate pure alle glorie
delle falsate storie. Dignita e valore
e liberta, durezza e verita, amore
delle citta, non tresca, non truffa,
non menzogna. Cio che bisogna
adesso é: SVEGLIA ITALIA!
Scrollati dal fango che tammalia!
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GIANCARLO SISSA

O PIACEREBSE, LAVZA

A Laura Seghettini
Vice-comandante di brigata, partigiana.

Ci piacerebbe, Laura,

semplificare la guerra, raccoglierla

in un pugno forte di terra, sapere

nelle nuove scandalose sere

chi é il nemico, chi e il compagno

in quello che non dico prigioniero

nella tela del ragno — ma chi ci condanna
a morte? é alla storia che resistiamo?

e interdetti procediamo al cospetto

dei gesti atroci — presenti in ogni cielo

le piogge di bombe e alte croci — a cosa
resistiamo, Laura? a quale stupido
dispetto? o alla rosa stretta

nella mano con le spine conficcate

nel palmo e il filo spinato del confine

che disegna la neve delle rivoluzioni
mancate? I'idea d’un nuovo salmo

o la trama di convinzioni

e tradimenti, di passioni e ignobili
pentimenti senza fine ... - nellaula

di te maestra siamo alunni di noi stessi
curiosi di geografia e di campi di battaglia
senza messi, senza malinconia, nel suono
ottuso della mitraglia, partigiani traditi

da partigiani — o cani nazi-fascisti

che ci mordono cuori € mani ... E tu,
cosa sai ancora, Laura, che noi abbiamo
dimenticato? conosci questo vuoto

che ci accora perché non riconosciamo
lo sguardo di chi non ha scordato?

Laura Seghettini, maestra e partigiana & statagnia nel maggio 2005 del titolo di Commendatoré Riesidente della
Repubblica Carlo Azeglio Ciampi. Nel 2007 ha ratzalel libro “Al vento del nord. Una donna nellatia di Liberazione”

(a cura di Caterina Rapetti, Ed. Carocci) i suocardi della guerra e della Resistenza. Da quedtoolil’attrice Laura

Cleri ha tratto lo spettacolo “Una eredita senzat@mento”.
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LUIGI SOCCI

CONSIGLI Of LETTURA

Leggi con gli occhi in orbita
filamentosi acquosi.

Leggi perché sei quello che sa farlo
(chi scrive € l'altro), leggi

perché non e il momento

di saper far di conto.

Leggi le scritte piccole, le clausole
capestro-vessatorie

ad alta voce a chiare

lettere minatorie.

Legai

senza usare il leggio
dal libro della memoria
come faccio io.

Leggi le barre dei codici a barre.
Leggi arrotandoti tutte le erre.
Leggi, resta sul testo non ti astrarre.

Leggi perché se leggi non ti accorgi
ai lati della vista

della perdita d’'occhio che non scorgi.
Leggi prima che con un tratto

di penna si scancelli tutto

quello che ti legge in faccia

perché ce I'hai scritto.

Fra le righe, nel vuoto,

leggi e rileggi lo spazio bianco

tra un verso e quello dopo.

Pratichi la lettura silenziosa

per non mettere bocca nella cosa
per non prendere parte come scusa
eviti la lettura rumorosa.

Leggi le guide della lonely planet
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fino ai glossari per non partire,
leggi la vasta gamma delle contro
indicazioni invece di guarire,
leggi due righe prima di dormire
e i necrologi al posto di morire.

Leggi del manganelldonfa

(che porta il nome del suo rumore)

in dotazione al nucleo antisommossa
speciale della celere di Roma

che puo colpire due persone insieme
come una cosa sola.

Leggi e sputi la pelle
allucinogena del rospo in gola.
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PIETRO SPATARO

ALTRA PREGHIERA

Liberaci dal vuoto del potere
dall'ideologico concorrere violento

dai tribunali di partito, dall'erosione
del libero discorrere degli uomini
allontanaci dalle urla di governo

dagli elenchi fraudolenti dei nemici
dall'odio che scava a fondo e lascia
lungo la via un'aspra solitudine

forma essiccata del pensiero
decadenza inarrestabile, inquietudine.

*

IL POTEQE DELLA FARFALLA

Appena sfoglia la farfalla in volo

sente il potere voracemente esploso
dominando da uomo l'umana piccolezza

di piccole donne negli ori sempre in cerca
di un celebre corroso.

Volge nella sua polvere il fatto democratico
espunto dalla storia come illegittimo anfratto.
E l'ultimo editto fulminante: & asfissia che
in apnea produce morte cerebrale

perso e per sempre il confine - senza gloria
tra vita e morte: non c'é piu memoria.
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MATTEO ZATTONI

STO ANCOZA IN TRINCEA, NON FA MORTI LA MIA GUERRA

Se avessi almeno il potere di fermare qualcosa,
di spostare qualcosa, di muovere qualcosa!
Se avessi il potere di muovere qualcuno!

Jiif Orten

Sto ancora in trincea, non fa morti la mia guerra
fa uomini, e li fa piu forti altrimenti

ne annienta i contorni e poi se li dimentica

sono una sentinella, io, prima di me altri

hanno fatto questa scelta — solo pochi di noi
potranno salvarsi, ma siamo orgogliosi e tenaci,
stanotte ho avuto un’altra visione

saremo sempre di meno in questi buchi di terra
profondi un metro ciascuno, e ce li contenderemo
sento il nevischio mi passo una mano sul viso

fa freddo all'inferno, non ci salveremo

ma forse qualcuno con la bocca di ghiaccio
qualcuno di loro la sotto, se non & gia assiderato
e un altro potrebbe aggiungersi a lui

e poi sarete anche voi, e allora noi — capirete
semplici vedette immerse nella neve che cresce...?

(Correunavoce, tra le vette, si canta insieme.)
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